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1. INTRODUZIONE 
 

La nutrizione infantile, in società prive di alternative all’allattamento, ha spesso rappresentato una 
delle principali preoccupazioni. La perdita del latte materno è sempre stata una paura centrale per 
molte culture e si cercava di scongiurare quest’evenienza in ogni modo e con ogni mezzo. Il folklore 
di varie tradizioni abbonda, pertanto, di rimedi e di credenze in merito. In primo luogo, per evitare 
di perdere il latte, le donne stavano particolarmente attente a cosa mangiavano. C’era infatti la 
credenza che alcuni cibi, se mangiati, potessero trattenere il latte. Gli Antichi, ad esempio, 
attribuivano al prezzemolo questo potere, come si legge nei Geoponica1. Tuttavia, nella maggior 
parte dei casi, si credeva che la perdita del latte non fosse dovuta esclusivamente a una 
disattenzione nella dieta personale, ma che fosse causata, nell’immaginario, da entità esterne, 
spesso malefiche e demoniache. Vi erano alcune figure terribili, che incutevano paura non solo ai 
bambini ma anche e soprattutto alle madri, figure che provocavano deperimento, morte e malattia. 
Nel mondo antico, così come nel mondo contadino greco contemporaneo o di alcune aree dell’Italia, 
più conservative e considerate arretrate, come la Lucania contadina2, era vivissima la credenza 
secondo cui le malattie e le conseguenti morti fossero causate da entità malefiche, incontrollate e 
spesso incontrollabili, che potevano attaccare il bambino o i seni della madre e provocare danni, 
anche irreparabili. Tra queste la principale per i Greci era Gellò, per i Romani invece erano le striges, 
per i lucani – la cui cultura “magica” è stata studiata da Ernesto De Martino3 e altri antropologi – 

 
1 Geop. 12.23.3: Βρωθὲν δὲ τὸ σέλινον κατωφερεστέρας εἰς τὰ ἀφροδίσια ποιεῖ τὰς γυναῖκας. ὅθεν οὐ δεῖ συγχωρεῖν ταῖς 
τιθηνούσαις ἐσθίειν τὰ σέλινα, καὶ μάλιστα διὰ τὸ ἐπέχειν τὸ γάλα («Il prezzemolo, se mangiato, rende le donne più 
inclini all’amore: perciò non si deve permettere a coloro che allattano di mangiare il prezzemolo, soprattutto perché 
trattiene il latte»). Sull’allattamento nell’antichità e il folklore, v. PEDRUCCI 2013a, 2013b, 2021a e 2021b. 
2 Essendo io lucano, ho provato sin da bambino un senso di curiosità verso pratiche e credenze che sentivo dai racconti 
degli anziani. Questa curiosità si è trasformata successivamente in interesse scientifico, che mi ha spinto a indagare e 
ricercare e infine a raccogliere il patrimonio culturale locale. Per questo motivo, a partire dal 2020 ho registrato sul 
campo i documenti di quelli che sono forse tra gli ultimi testimoni viventi di un mondo e di una cultura ormai quasi 
estinti. 
3 Cfr. DE MARTINO 1959. 
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erano ad esempio i vermi, generati nella pancia del bambino dalla Paura personificata, ovvero da un 
grosso spavento preso dal piccolo. La paura di perdere un figlio, la condizione estremamente 
precaria dei più piccoli, i decorsi relativamente brevi di tali malattie, che portavano spesso 
immediatamente alla morte, hanno fatto sì che le persone attribuissero a queste entità pericolose 
la responsabilità dei malanni e delle morti infantili.  

Si vuole qui proporre una comparazione tra alcuni aspetti che connotano le credenze relative 
al latte materno nel folklore del mondo greco antico e della Lucania contadina. Attraverso questa 
analisi si cercherà di evidenziare somiglianze e differenze tra le due tradizioni, mettendo in luce 
come paure analoghe, legate alla precarietà della vita infantile e al ruolo centrale dell’allattamento, 
abbiano dato origine a figure e narrazioni simili in contesti culturalmente vicini. Nel mondo greco 
antico e bizantino, Gellò rappresentava un demone infanticida che si aggirava per le case per 
soffocare i neonati e “disturbare” le puerpere4. La sua plurisecolare presenza nel folklore e 
nell’immaginario popolare è testimone del timore che incuteva. La sua capacità di mutare aspetto 
– trasformandosi sia in animali disprezzati, come ad esempio serpenti o gatti, sia in elementi 
estremamente piccoli e insidiosi come una mosca, un granellino di sabbia o persino un pelo – acuiva 
la paura e la difficoltà di poterla controllare e tenere lontana. Gellò non si limitava a nuocere ai 
neonati, ma colpiva anche le madri, causando il disseccamento dei seni o il rapprendersi del latte, 
come attestano le fonti antiche e i numerosi esorcismi che iniziarono a circolare in forma scritta 
dall’VIII secolo. Tra le sue malefatte principali, l’interferenza con l’allattamento emerge come un 
elemento centrale, spesso legato al suo trasformismo, qui preso in esame. Parallelamente, nel 
contesto lucano contadino, si trovano credenze simili. La paura delle donne di perdere il latte era 
attribuita a diversi fattori, riconducibili a due condizioni principali: il disseccamento permanente 
dei seni, che rendeva impossibile l’allattamento, e il rapprendersi temporaneo del flusso del latte, 
risolvibile mediante interventi «magici». Questi fenomeni venivano spiegati attraverso la 
fascinazione, furti intenzionali da parte di altre donne o animali, oppure eventi simbolici, come 
l’introduzione di un pelo malefico nel capezzolo – il cosiddetto pelo alla menna – che bloccava il 
flusso del latte, causando dolori e difficoltà per la madre e il neonato. 

 Particolare attenzione si dedicherà qui proprio al motivo del «pelo» come elemento malefico 
in grado di bloccare il flusso del latte nei seni materni, tema ricorrente tanto nella tradizione di 
Gellò quanto negli scongiuri lucani. Considerata la vicinanza culturale tra il mondo greco e lucano, 

 
4 Cyran. 40.35-38: τὴν πνίγουσαν τὰ βρέφη καὶ τὰς λεχοὺς ἐνοχλοῦσαν.  
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questo confronto potrebbe offrire nuove prospettive sulla trasformazione, finora poco compresa, 
di Gellò in un pelo. 
2. GELLÒ NELLA TRADIZIONE ANTICA 
 
La figura di Gellò appartiene alla tradizione folklorica del mondo antico5, a quella degli ἀπαίδευτοι, 
gli illetterati: pertanto nei testi della letteratura alta non trova largo spazio. Il suo nome appare in 
fonti antichissime, ma scompare per secoli, riemergendo solo in epoca tarda. La prima 
testimonianza è un frammento di Saffo, in cui si rimarca la sua passione nefasta per i bambini: 
Γέλλως παιδοφιλωτέρα6, «più amante dei bambini di Gellò». Questo frammento è citato e analizzato 
da paremiografi e lessicografi, come Zenobio, che descrive Gellò secondo la tradizione dell’isola di 
Lesbo come una donna morta prematuramente, che non aveva adempiuto al suo dovere di madre, 
considerato dagli Antichi la missione principale di ogni donna. Tale mancanza la trasforma in 
un’entità malefica, spinta da gelosia e frustrazione a uccidere i figli delle donne che avevano 
realizzato invece il proprio ruolo di madri7. Simili descrizioni sono riportate da Esichio8 e dal lessico 
Suda9. In altri casi Gellò, in totale sincretismo, è sovrapposta ad altre entità della paura proprie 
della cultura greca, come la Lamia o Mormò10. Tuttavia, si distingue una differenza significativa: 
mentre Mormò è un mostro, che spaventa soltanto i bambini, usato dalle madri come spauracchio 
per tenerli a bada11, Gellò invece non è solo una figura di paura infantile. Si evolve in un demone 

 
5 Per approfondire la figura di Gellò si rimanda ai seguenti studi: PATERA 2015, pp. 145-248; BRACCINI 2018, pp. 19-44; 
BRACCINI 2021a, pp. 149-170; BRACCINI 2021b, pp. 59-64. 
6 Fr. 168A Neri = Voigt = 178 L.-P. 
7 Zen., Epitome collectionum Lucilli Tarrhaei et Didymi 3.3: Γελλὼ παιδοφιλωτέρα: ἐπὶ τῶν ἀώρως τελευτησάντων, ἤτοι ἐπὶ 
τῶν φιλοτέκνων μὲν, τρυφῇ δὲ διαφθειρόντων αὐτά. Γελλὼ γάρ τις ἦν παρθένος, καὶ ἐπειδὴ ἀώρως ἐτελεύτησε, φασὶν 
οἱ Λέσβιοι αὐτῆς τὸ φάντασμα ἐπιφοιτᾶν ἐπὶ τὰ παιδία, καὶ τοὺς τῶν ἀώρων θανάτους αὐτῇ ἀνατιθέασι. Μέμνηται 
ταύτης Σαπφώ («Più amante dei bambini di Gellò: (viene detto) per coloro che muoiono prima del tempo, oppure per 
coloro che amano i figli, ma li rovinano con le mollezze (viziandoli). Gellò, infatti, era una vergine e, poiché morì 
prematuramente, i Lesbi dicono che il suo fantasma si rechi ad assalire i bambini e le attribuiscono le morti premature. 
Ne (= di Gellò) fa menzione Saffo»). 
8 Hsch. Γ 308: Γελλώ· δαίμων, ἣν γυναῖκες τὰ νεογνὰ παιδία φασὶν ἁρπάζειν («Gellò: demone che le donne dicono vada 
a rapire i bambini appena nati»). 
9 Suda, γ 112: Γελλοῦς παιδοφιλωτέρα· αὕτη ἄωρος ἐτελεύτησε, καὶ τὸ φάντασμα αὐτῆς ἐδόκουν ἐπὶ τὰ παιδία καὶ τοὺς 
ἀώρους θανάτους ἰέναι («Più amante dei bambini di Gellò: essa morì prematuramente e credono che il suo fantasma 
vada girando presso i bambini e che li uccida prima del tempo»). 
10 Hsch. Γ 307; Sch. ad Theoc. 15.40c. 
11 A Mormò, una creatura mostruosa e metamorfa il cui nome richiama suoni tipici della fase della lallazione, fa cenno 
Erinna, giovane poetessa greca vissuta nel IV secolo a.C. autrice della Conocchia. Erinna, morta a 19 anni, compose 
questo poema in memoria di Baucide, una sua amica morta a 18 anni poco dopo il matrimonio. Il poema, conservato in 
pochi frammenti gravemente danneggiati, si concentra sull’infanzia e sui giochi condivisi dalle due bambine, offrendo 
spunti di grande interesse per il folklore, che emerge vividamente dal testo. In un frammento (NERI 2003, vv. 262-276), 
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che incute timore anche agli adulti, in particolare ai genitori, perché insidia i bambini, causando 
loro malattie, deperimento e morte. La paura di Gellò permette agli adulti di individuare un nemico 
concreto, colpevole delle loro disgrazie, offrendo l’illusione di poterlo controllare tramite mezzi 
magici, come esorcismi e incantamenti12. Mentre Mormò rimane confinata al ruolo di spauracchio 
per i piccoli, Gellò diventa dunque una minaccia reale anche per gli adulti.  

La presenza di Gellò nei testi letterari è discontinua. Dopo il frammento di Saffo, ricompare 
nei commenti di Zenobio del II secolo d.C. e in altre testimonianze del IV. Questo apparente silenzio, 
tuttavia, non implica una cessazione della credenza. Al contrario, la figura di Gellò continuò ad 
essere parte della tradizione folklorica, che veniva tendenzialmente esclusa dalla letteratura alta. 
Il richiamo di Saffo alla credenza in Gellò e al suo amore per i bambini – così come il modo in cui 
Erinna fa affiorare la paura di Mormò13 – riflette l’attenzione rivolta a contesti femminili e intimi 
in cui era particolarmente vivo il timore per entità maligne capaci di nuocere ai più piccoli. Sono 
proprio le poetesse donne, dunque, che talvolta alzano il velo che copre questo tipo di credenze, 
dando voce a paure e tradizioni radicate nella sfera domestica e familiare.  

Per proteggersi da Gellò, in tutta l’area greca – dalla Grecia all’Italia Meridionale fino ai 
territori dell’attuale Ucraina – si diffusero degli amuleti testuali14, strutturati come historiolae15, 

brevi narrazioni connesse a esorcismi, phylakteria o testi magici. Questi testi raccontavano 
l’episodio eziologico in cui un male era stato affrontato e risolto per la prima volta. La loro recitazione 
aveva lo scopo di riprodurre quel risultato, bloccando così il male. Questi esorcismi erano dei testi 
vivi, avevano una tradizione viva e attiva, continuamente modificati dai copisti, che aggiungevano 
o cambiavano dettagli, includendo nuove malefatte attribuite a Gellò.  
 
2. LE MALEFATTE DI GELLÒ: IL FURTO DEL LATTE 
 

 

si legge l’espressione φόβον ἄγαγε Μορμώ, «ci fece paura Mormò». Si immagina una scena in cui le due bambine, 
Baucide ed Erinna, giocano rumorosamente, disturbando i preparativi di una festa, e la madre di una di loro, per 
calmarle, evoca Mormò. Dai versi si possono dedurre alcune caratteristiche del mostro: ποσσὶ δὲ φοιτῆι, «cammina con 
i piedi», e μετεβάλλετ’ὀπωπάν, «mutava di aspetto». 
12 Le ultime menzioni letterarie di Gellò sono nelle Ciranidi, una sorta di zibaldone del IV secolo d.C., un manuale di 
magia naturale, in cui sono contenuti rimedi e usi per i quali impiegare vegetali, pietre ed elementi animali. L’autore 
qui riporta alcuni rimedi, quali ad esempio dormire su una pelle d’asino o tenere con sé degli occhi di iena, per tenere 
lontana Gellò. Cfr. Cyran. 2.31.20-21; ibid. 40.35-38. 
13 Vd. n. 10. 
14 Per le testimonianze più antiche degli esorcismi contro Gellò, cfr. CHANIOTIS – CORSTEN – STROUD – TYBOUT 2004. 
15 Per uno studio recente sull’historiola in ambito romano si rimanda a BETTINI 2024, pp. 97-103. 
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Le malefatte attribuite a Gellò costituiscono il nucleo centrale dei testi delle historiolae. Tra le sue 
azioni maligne il furto del latte materno costituisce una costante quasi imprescindibile. Questi 
racconti vengono catalogati in base al santo invocato per scacciare il demone, come l’arcangelo 
Michele o i santi fratelli Sisinnio e Sinidoro, cavalieri arruolati nell’esercito imperiale16. 

Negli esorcismi con protagonista San Michele, detti «tipo-Michele» (MT)17, l’arcangelo 
incontra Gellò lungo la via18. Il demone, descritto variamente in termini mostruosi19, coglie 
l’occasione per elencare le sue malefatte, tra cui la capacità di trasformarsi in animali20 e infiltrarsi 
nelle case a soffocare i neonati21 e a far seccare i seni delle donne22, elencando poi altre nefandezze 
di ogni genere23. L’arcangelo, alla fine, afferra Gellò per i capelli e le estorce i nomi necessari a 
neutralizzarne la potenza24. Nel “tipo-Sisinnio” (ST), invece, la narrazione risulta più complessa: i 
santi fratelli visitano la sorella Melitene, che si è rifugiata in una torre fortificata dopo aver perso 
sette figli per mano di Gellò. Nonostante le precauzioni, l’odiosa Gellò penetra nella torre sotto 
forma di mosca o di granellino di polvere e uccide anche l’ottavo figlio. Segue un concitato 
inseguimento tra i santi e il demone25, durante il quale i santi benedicono o maledicono piante e 
alberi che aiutano o ostacolano la ricerca26. Trovatala, segue una fuga magica, nella quale il demone 

 
16 Cfr. BRACCINI 2021a, pp. 149-170. Qui Tommaso Braccini cataloga tutti i numerosi motivi narrativi che compaiono negli 
esorcismi di Gellò. Sui diversi motivi narrativi che costituiscono gli esorcismi si farà qui costantemente riferimento 
all’analisi dei tipi e dei motivi contenuta in questo articolo. 
17 Ibid., pp. 160-162. 
18 L’arcangelo si rivolge a Gellò con una domanda quasi formulare: Ποῦ πορεύει; «dove vai?». Questo tipo di domanda 
si riscontra anche in numerosi scongiuri di area lucana, quando la Vergine, Cristo o i Santi incontrano la malattia da 
sanare, personificata in un demone, e le chiedono da chi sia diretta. 
19 Gellò, ad esempio, viene descritta con lunghissime unghie di ferro, capelli lunghi fino ai calcagni oppure coperta di 
peli di cammello, etc. Ibid., MT I e, f, g, h, i, j, k, l, m.  
20 Ibid., MT II a, b, c, d. 
21 Ibid., MT II e. 
22 Ibid., MT II f. 
23 A Gellò vengono attribuite le peggiori azioni nefaste: distrugge le navi, ammazza il bestiame, depone i vescovi, porta 
la discordia tra le famiglie, etc. Cfr. ibid., MT II a-y. 
24 Di solito i nomi sono dodici o dodici e mezzo, altre volte quaranta o settantadue. Alla fine dell’esorcismo, si invita 
Gellò a stare lontana dalla casa, dalla famiglia e dai possedimenti di quella persona per un numero variabile di stadi o 
di miglia (MT III). 
25 Ibid., ST III. 
26I motivi ST III d1-6, relativi alla fuga di Gellò, includono episodi in cui gli alberi e arbusti non collaborativi vengono 
puniti, mentre quelli che aiutano ricevono benedizioni. Gli alberi puniti – pino, olmo, rovo e un enigmatico leainga – 
sono tipicamente associati alla sterilità o a connotazioni negative nella cultura popolare. L’olivo, invece, viene 
benedetto (ST III e) per aver rivelato il nascondiglio di Gellò: i suoi frutti e il suo olio diventano simboli di nutrimento 
e devozione, destinati al tempio del Signore. Un racconto simile è diffuso nel folklore dell’Italia meridionale, 
specialmente nelle narrazioni sulla fuga in Egitto della Sacra Famiglia, perseguitata dalle truppe di Erode. Nella 
versione lucana, tramandatami nell’infanzia da mia nonna Gilda Cariglia (1922-2011) e dal vicino di casa Santino 
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si trasforma in pesce e poi in rondine e i santi in pescatori e falconi. Alla fine, Gellò si muta in un 
pelo e si nasconde nella barba del re: qui viene catturata e obbligata a rivelare i suoi nomi e a 
restituire i figli di Melitene. A differenza di altri particolari del racconto, la cui valenza simbolica o 
eziologica è evidente, questo motivo del «pelo» è opaco. Nelle pagine che seguono si avanzerà 
un’ipotesi relativa all’ambito a cui tale pelo fa riferimento: occorre però – per giungere ad essa – 
analizzare prima quella che si è detta essere la nefandezza più ricorrente, ovvero il far seccare o 
rapprendere il latte nei seni delle donne.  

L’immagine del disseccamento del seno è tipica dell’immaginario popolare: sembra quasi che 
il seno si prosciughi completamente dei suoi liquidi, come se fosse una fontana. La prima 
attestazione di questo potere tremendo di Gellò appare già in una delle fonti più antiche, una 
lamina plumbea dell’VIII sec. d.C., trovata a Trikomo (Cipro), in cui si descrive l’incontro 
dell’arcangelo Michele, che scende dal monte Sinai, con Gellò, sotto il nome di Αβιζου27. Anche in 
questo caso, il demone racconta tutte le sue azioni più terribili e, quando rivela i suoi nomi, confessa 
che il suo primo nome è Γηλος, Gellò. Il testo, giunto in maniera frammentaria, riferisce che Gellò, 
entrando nelle case sotto forma di alcuni animali, faccia soffrire le donne e γάλα φρῖξαι, ovvero 
rapprendere il latte28. Il motivo del disseccamento del latte viene catalogato come MT II f29 ed è 
particolarmente frequente nei testi del «tipo-Michele», nei quali il demone tende ad elencare le sue 
azioni nefaste. Analogamente, in un altro esorcismo contenuto nel manoscritto Vat. gr. 1865 ed 
edito da Braccini nel 2018, Gellò elenca in maniera più dettagliata le azioni compiute da lei ai danni 
dei bambini30. Il testo presenta un incontro tra San Sisinnio e i suoi fratelli con l’odiosa Gellò, che 
nel racconto delle sue malefatte cita tra le prime il γάλα κόψαι, καὶ νήπια ἀποπνῖξαι («il far 

 

Viggiani (1924-2007), la Sacra Famiglia chiede riparo a tre arbusti – il rovo, la tamerice e l’olivastro – che rifiutano e 
vengono puniti con la sterilità o con le spine. L’olivo, invece, accoglie la famiglia e viene benedetto. Quanto al leainga 
menzionato negli esorcismi di Gellò, potrebbe identificarsi con l’olivastro, considerando la radice comune ελ- (come in 
ἐλαία, «olivo») e un suffisso -nga dal possibile valore dispregiativo. Questa ipotesi trova eco nelle narrazioni lucane, 
dove l’olivastro è spesso punito in contrasto con l’olivo, il «fratello buono», che viene invece esaltato. 
27 Per il testo completo della lamina vedi GIANNOBILE 2004. 
28 «Preghiera del servo di Dio, il povero Giovanni. Signore Dio: scendendo l’arcangelo Michele dal monte Sinai, trovò 
Avyzù, che aveva i capelli fino ai calcagni e gli occhi violentemente infiammati. L’arcangelo Michele le dice: «“Dove 
vai?”» «“Vado per entrare nelle case come un serpente, come un drago, come un quadrupede… colpisco le donne, faccio 
soffrire il loro cuore e il latte… rapprendere, conduco alla distruzione i padroni di casa, faccio piangere i bambini e di 
nuovo li faccio bene…”»: traduzione di T. Braccini in /www.folkloricum.it/ s.v. Gellò. 
29 BRACCINI 2021a, p. 161. 
30 BRACCINI 2018, pp. 43-44. 

https://www.folkloricum.it/
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rapprendere il latte e il soffocare i neonati»), riferendo di quella volta in cui andò a insidiare – senza 
sortire alcun risultato – a Nazaret la Vergine Maria, quando era incinta di Cristo31. 

Un ulteriore elemento simbolico emerge in un lungo esorcismo vaticano, con protagonisti i 
santi Sisinnio e Sinidoro, in cui Gellò promette di restituire i sette figli di Melitene, più l’ottavo 
ucciso davanti a loro, solo a condizione che i santi compiano un ἀδύνατον: rigurgitare il latte che 
avevano succhiato dal seno della madre32.  Dunque, il motivo del τὸ γάλα τῶν γυναικῶν ψυγῆναι 
(«far seccare il latte delle donne») e del γάλα κόψαι («far rapprendere il latte, far interrompere la 
produzione di latte») è largamente attribuito a figure demoniache come Gellò, che operano un 
influsso negativo sulla puerpera. 
 
3. LA LUCANIA CONTADINA 
 
La cultura contadina lucana presenta numerose affinità con il folklore greco popolare, sia 
contemporaneo che antico – per quel poco che riesce a trapelare dai testi antichi – soprattutto 
nell’ambito delle credenze e dei rituali che caratterizzano i momenti più critici della vita, come la 
gravidanza, la nascita e la prima infanzia. Comparare le culture non deve portare a creare un museo 
delle sopravvivenze, ma, piuttosto, permette di analizzare una stessa pratica all’interno di diverse 
tradizioni, valutando somiglianze e differenze. Questo confronto permetterebbe di integrare le 
scarne testimonianze provenienti dal mondo antico con quelle più ricche del folklore 
contemporaneo, individuando possibili paralleli33. La scelta del Sud Italia come campo di 
comparazione non è casuale: già dall’Ottocento nella cultura folklorica del Meridione gli studiosi 
avevano ricercato dei «fili rossi», delle «discendenze», con il mondo antico34. Sebbene il concetto 
di continuità sia complesso e delicato, in alcuni casi, il legame tra Greci, Latini e Italiani del Sud 
appare evidente. Tra le regioni meridionali, la Lucania si distingue per la ricchezza di spunti offerti. 
Molti antropologi e folkloristi hanno studiato in modo particolare il folklore e le tradizioni della 
Basilicata, terra che aveva la capacità di conservare particolarmente bene, grazie alla stretta 
osservanza delle regole tradizionali, il suo patrimonio culturale, come già Carlo Levi aveva fatto 
notare nel suo Cristo si è fermato a Eboli35. Dunque la Lucania contadina della metà del Novecento 

 
31 Ms. Città del Vaticano, BAV, Vat. gr. 1865 (scrittura del XIV-XV secolo). 
32 Ms. Città del Vaticano, BAV, Vat. gr. 695 (XIV-XV secolo). 
33 Per un repertorio del folklore del mondo antico, comparato a quello dell’Italia Meridionale, si rimanda a LELLI 2014. 
34 Fondamentali sono per questo aspetto le opere di Pitrè, La Marmora e Dorsa per l’Ottocento, di Toschi e Lombardi 
Satriani per il primo Novecento, di Bronzini, Butitta e soprattutto di De Martino per la metà del Novecento. 
35 LEVI 1945, pp. 3-4. 



 ROBERTO GROSSI  64 

 
 

 
I QUADERNI DEL RAMO D’ORO ON-LINE n. 16 (2024) 

offriva una grandissima possibilità: essendo un mondo arcaico, permetteva di conoscere più da 
vicino alcune componenti del mondo antico che altrimenti non si sarebbero potute conoscere in 
nessun altro modo. La Lucania contadina, «altro tempo, nel nostro tempo» e «altro mondo, nel 
nostro mondo», come scrive Calvino recensendo l’opera di Levi36, costituiva per gli antropologi 
l’ultima isola non ancora sprofondata, l’ultimo frammento di un’Atlantide sommersa. Il mondo 
lucano sembrava essere a tutti gli effetti un mondo antico: qui – parafrasando Levi – Cristo, ovvero 
la “civiltà”, non era ancora disceso e la vita sembrava ricalcare quasi perfettamente quella di secoli 
prima, «oggi come tremila anni prima di Cristo»37. Proprio in questo mondo, così antico, così 
conservatore, era possibile indagare in vivo per antropologi quali Ernesto De Martino degli aspetti 
del mondo antico vero e proprio, come la lamentazione funebre o la magia. Per questi motivi, la 
meta della prima spedizione antropologica in Italia fu proprio la Basilicata.  Qui nel 1952 De Martino 
e il suo gruppo di ricerca raccolsero numerosi materiali sul campo dagli esponenti di questa cultura, 
che si trovano perlopiù all’interno di quaderni e block-notes manoscritti, oggi digitalizzati e 
custoditi dalla Fondazione Internazionale Ernesto De Martino38.  
 
4. IL PELO ALLA MENNA 
 
In Lucania De Martino registrò che una delle paure più ricorrenti delle madri era quella del furto 
del latte39. Si credeva, infatti, che altre donne attraverso delle azioni premeditate in alcuni casi, 
involontarie in altri, potessero rubare il latte della puerpera facendole visita a casa. In altri casi 
ancora, l’autrice del furto poteva essere una gatta. A Viggiano e Savoia di Lucania si riteneva che, 
se una puerpera avesse mangiato carne di colombo40 e avesse gettato poi le ossa fuori, qualora una 
gatta in allattamento le avesse mangiate, questa così avrebbe rubato senz’altro il latte alla 
puerpera. Per riprenderselo, allora, bisognava preparare una minestrina, farne mangiare un po’ 

 
36 In LEVI 1945, p. X.  
37 Ibid., pp. 3-4. 
38 Le fonti principali della comparazione qui proposta sono gli appunti presi direttamente sul campo da De Martino, più 
che le conclusioni a cui giunge nelle sue opere. A tal proposito, si ringrazia il prof. Antonio Fanelli della Fondazione 
Ernesto De Martino per la possibilità di consultare tali materiali. 
39 Tutte le informazioni relative al latte e ai rischi della puerpera sono state riferite da Filomena D’Alessandro, contadina 
di 40 anni di Colobraro. Gli appunti ad esse relativi sono in Archivio Ernesto De Martino 7.3 (De Martino), p. 11; A.E.D.M. 7.9 
(De Palma), pp. 57-59 e p. 74; A.E.D.M. 7.18 (Magia I), nr. 131. Cfr. DE MARTINO 1996, p. 186 e 251; ID. 1995, pp. 142-143 e 
247. 
40 La carne di colombo non è affatto casuale: infatti, alla puerpera, dopo aver partorito, la madre o qualche donna di 
famiglia preparava un brodo di colombo, perché si riteneva che fosse la carne che più di ogni altra permetteva alla 
donna di riprendere le forze.  
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alla gatta e poi il resto alla puerpera. Mentre la gatta stava mangiando, la puerpera avrebbe dovuto 
strapparle via il piatto dicendo: Damme o llatte mie ca ti sì pigliate («ridammi il latte mio che mi hai 
rubato»)41. Stessa operazione e stessa formula valevano anche nel caso in cui la ladra fosse stata 
una cagna. Dunque, anche gli animali, soprattutto le femmine di gatti e di cani, possono esercitare 
«l’invidia del latte» e seccare i seni. Vale la pena sottolineare come per il mondo greco Gellò – negli 
esorcismi superstiti – non solo vada in giro a seccare il latte delle donne, ma si presenti ad esse 
talvolta sotto forma di gatta o di donnola. Il motivo è stato catalogato come MT II c642. Sebbene sia 
abbastanza raro all’interno dei testi degli esorcismi, è possibile supporre in ogni caso una maggiore 
circolazione orale della credenza, che vedeva il demone girare per le case delle puerpere sotto 
forma di gatto, anche nell’intenzione di rubare loro il latte.  

Dove non c’è altro mezzo che il latte materno per tenere in vita il bambino, l’ingorgo 
mammario è una delle più gravi situazioni che possono verificarsi. In Lucania e in tutto il Meridione 
si riteneva che l’ingorgo mammario fosse causato dall’ingresso di un pelo malefico nel capezzolo, 
che faceva ingrossare i seni, che si gonfiavano di latte, provocando così un dolore insopportabile 
alla mammella. A De Martino il medico di Pisticci (Matera), dottor Donato Autera, aveva definito o’ 
pilə alla menna come un «dolore lancinante filiforme che prende il capezzolo»43. Nell’immaginario 
popolare, il pelo alla menna è la pena più grave che un santo – o comunque una figura maschile – 
infligge alla donna che, anche involontariamente, gli ha arrecato un’offesa. Bisognava riconciliarsi 
con il santo offeso perché potesse passare questo male, che in termini tecnici si chiama galattoforite 
ed è un’infiammazione dei condotti del latte, rivolgendosi a una persona che sapeva vedere u pilo a 
menna, ossia che sapeva curare ed esorcizzare il male. La riconciliazione con il santo si otteneva 
narrando l’historiola di un’analoga riconciliazione avvenuta proprio tra il santo e la donna, o le 
donne, che una volta, anzi quella volta, l’avevano offeso. Nel 2020, a Pisticci, ho avuto modo di 
raccogliere da due sorelle, Titina (1945-2021) ed Elvira (1941) Petrocelli44, il testo dell’historiola del 
pilo alla menna, che recita così: 

 
41 Questa credenza è stata raccolta da De Martino nei comuni di Viggiano e Savoia di Lucania, entrambi in provincia di 
Potenza. Nulla esclude, però, che essa fosse diffusa in tutta l’area lucana. Per il comune di Viggiano l’informatrice fu 
Franceschina Banchetti, levatrice di 55 anni, nata ad Arezzo ma residente a Viggiano da oltre 35. La signora Banchetti, 
per via del lavoro che svolgeva, aveva avuto modo di raccogliere a Viggiano una serie nutrita di credenze relative al 
parto, alla gravidanza e ai primi mesi di vita del bambino che riferì poi alla troupe di De Martino. Cfr. Archivio Ernesto 
De Martino 7.10 (De Palma), pp. 69-70; A.E.D.M. 7.18 (Magia I), nr. 260. Per Savoia di Lucania: le informazioni sono 
contenute in A.E.D.M. 7.5 (De Martino), pp. 6-7; A.E.D.M. 7.12 (De Palma), p. 19; A.E.D.M. 7.18 (Magia I), nr. 273. 
42 BRACCINI 2021a, p. 161. 
43 Archivio Ernesto De Martino, 7.1, p. 35. 
44 Registrazioni effettuate a Pisticci l’8 e il 30 giugno 2020. 
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San Səvərinə scèvə camənannə, 
tre fəgghjiólə truò pə ‘nnanzə 
«Com’è, fəgghjiólə, ca rəritə e strarəritə? 
Rəritə pə la mia barbellə? 
Ci rəritə pə la mia barbellə, 
nu pilə də la mia barbellə 
voli vənì a la vostra mennéllə, 
friddə e frévə və pozzə pəgghià, 
lu vostrə bangiullə non pozzə allattà.» 
«Nonə, no ‘ngə rərimə pə la tua barbella!» 
«Ci non ‘ngə rəritə pə la mia barbellə, 
lu pilə də la vostra mənnéllə 
voli vənì a la mia barbellə. 
Friddə e frévə və pózzənə passà, 
lu vostrə bangiullə pozzə allattà!»45. 
 

Nel testo, tre donne con i loro lattanti incontrano un santo dalla lunga barba, chiamato qui San 
Severino, e ridono fragorosamente senza riuscire a fermarsi; il santo, allora, pensando che esse 
stiano ridendo della sua barba, le maledice, facendo staccare un pelo della sua barba e facendolo 
entrare nel capezzolo di ognuna, causando febbri e freddo e impedendo loro di poter allattare i 
piccoli. Le donne si difendono negando di averlo fatto: il santo, allora, si riprende il pelo, così che 
esse possano tornare ad allattare i loro bambini. Lo stesso scongiuro, in una forma dialettale più 
arcaica, fu raccolto da De Martino a Pisticci da un’anziana informatrice, la zia Rosa Camberlegna, di 
oltre 70 anni, che riferì che sui capezzoli, durante la recita, si dovevano segnare delle croci46. 

 
45 «San Severino andava camminando, incontrò tre fanciulle per la via “perché, fanciulle, ridete e straridete? Ridete 
forse per la mia barba? Se ridete per la mia barba, che un pelo di questa mia barba possa entrare nel vostro seno, che 
vi possano prendere freddo e febbre e che non possiate più allattare il vostro bambino”. “No, non ridiamo per la tua 
barba!” “Allora se non ridete per la mia barba, il pelo del vostro seno possa tornare alla mia barba, freddo e febbre vi 
possano passare e possiate tornare ad allattare il vostro bambino». 
46 Il testo della zia Rosa, che De Martino schedò con il solo soprannome con cui era conosciuta, Camberlegna, è il seguente: 
«Santo Servino sceva camminando/ e truova tre donne pe’ nante/ ca rerevano e strarerevano/ jabbe de la mia barbella se ne 
facevno/ “Pecché donne ca vu rerite?/ Jabbe de la mia barbella ve ne facite?/ Ci jabbe de la mia barbella ve ne facite/ levi nu pil’a 
la mia barbella/ pozza venì alla vostra mennella/ fridd’e freva ve pozza pigghià/ lu vostr figghie non pozz’allattà”/ “Uè zì vecchio, 
o uè zì vecchio/ mi dole, mi dole la menna”/. “Jabbe de la mia barbella ve ne faciste?”/ “Gnornò!”/ “Mendri ca non sit fatte jabbe de 
la mia barbella/ levo lu pil da la vostra mennella/ e pozza vnì a la mia barbella/ fridd’e freva ve pozza passà/ a lu vostro figghiuolo 
lu pozz’allattà”» («San Servino andava camminando e trovò tre donne davanti, che ridevano e straridevano, gabbo della 
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Un’altra versione dell’historiola fu raccolta da De Martino dal dottor Autera di Pisticci, che curando 
i contadini del luogo era comunque a conoscenza delle nozioni della medicina popolare47. La stessa 
versione fu raccolta anche da Aurora Milillo nel 1968 dalla zia Bettina Giannone di Pisticci, durante 
le sue ricerche sul campo48. La storia è la seguente: Gesù Cristo andava peregrinando per il mondo 
e fu colto da un temporale. Chiese ospitalità per proteggersi dalla pioggia ad una donna che aveva 
da poco partorito. La donna, vedendolo, disse: A custe pe tutte ste pèlere amma fa sta jindre? («noi 
dovremmo far stare in casa nostra questo qui, con tutti questi peli?»). Allora, ordinò di prendere 
dei sarmenti e di accomodare una sorta di letto vecin’o fucarile («ai piedi del focolare»). Cristo, 
arrabbiatosi perché la donna non l’aveva riconosciuto e gli aveva dato quella cattiva ospitalità, 
disse: 
 

Pile di la mia barbetta 
pozza scì a la tua mennetta, 
fridd’e freva ti pozza prenne 
tua figliolette non pozz’allattà. 
 

Tuttavia, la donna dopo si mostrò più ospitale e Cristo si dispiacque delle febbri di lei e di quel 
bambino, che non poteva allattare e che deperiva. Allora, dispiaciuto della crudeltà della sua 
magica vendetta, ordinò al pelo di ritornare nella sua barba: 
 

Pile di la mia barbetta 
pozza luà da la tua mennetta, 
fridd’e freva ti pozza passà 
tua figliolette pozz’allattà. 
 

 

mia barbella si facevano (letteralmente). “Perché, donne, voi ridete? Vi prendete gioco della mia barbella? Se vi prendete 
gioco della mia barbella, levo un pelo dalla mia barbella e possa venire al vostro seno, che vi possano prendere freddo 
e febbre e non possiate più allattare vostro figlio”. “Oh zio vecchio, oh zio vecchio, mi fa male il seno”. “Gabbo della mia 
barbella vi siete fatto?”. “Nossignore!”. “Dal momento che non vi siete prese gioco della mia barbella, levo il pelo dalla 
vostra tetta e possa tornare alla mia barbella, freddo e febbre possano passarvi, possiate allattare di nuovo il vostro 
figliolo”»). Archivio Ernesto De Martino 7.1, pp. 38-39. 
47 Archivio Ernesto De Martino 7.18 (Magia I), nr. 96. 
48 Istituto Centrale per i Beni Sonori ed Audiovisivi (ex Discoteca di Stato), fondo Aurora Milillo, AELM 180, nastro 15. 
Per i beni sonori e audiovisivi custoditi dall’I.C.B.S.A di Roma cfr. il catalogo CIRESE-SERAFINI 1975. 
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La stessa cura per la medesima malattia fu raccolta anche negli altri paesi battuti durante la 
spedizione del 1952. L’historiola e l’αἴτιον erano praticamente gli stessi, cambiava soltanto il 
protagonista, cioè il proprietario della barba. Il San Severino o San Servino di Pisticci si trasforma 
già nello stesso scongiuro di zia Rosa Camberlegna in un zì vecchio (zio vecchio)49, perdendo quasi la 
sua aura di santità e diventando un qualsiasi vecchio barbuto e minaccioso. Nell’historiola raccolta 
a Colobraro (Matera), invece, il protagonista è nu vecchie vecchione/chiù varva ca persone («un vecchio 
vecchione, più barba che persona»)50. Nella versione di Tricarico (Matera), il pelo malefico si stacca 
dalla barba di un tale fra’ Trizzano51, che ha delle somiglianze, anche nel nome, con fra’ Turzaro, 
protagonista del medesimo scongiuro raccolto da Emiliano Giancristofaro a Liscia, piccolo centro 
dell’Abruzzo52. Nella versione di Grottole, invece, a lanciare la maledizione del pelo è il quatacomero 
o catacommero53, che sembra avere già dal nome – costituito dalla preposizione greca κατά, molto 
diffusa in alcuni nomi composti del dialetto lucano, e da κύμβος, «avvallamento, recesso» – qualche 
assonanza con il mondo sotterraneo, se non infernale54.  

 
49 Si ricordi che con zi/za ci si rivolge a qualsiasi anziano in segno di rispetto. 
50 Archivio Ernesto De Martino 7.3 (De Martino), pp. 9-10. «Passaie pe na funtana/ tre zitelle ca lavavano/. Passaie nu vecchie 
vecchione/ ca chiù varva ca persone/ “Adda cadì nu pile da varva mie/ adda venì ’nta zizza vostra”/ “Nuie non ridìme e strarereme/ 
gabbe de te manque se ne faceme/ Adda cadè nu pile da zizza nostra/ e adda venì int’a varva vostra”» («Passò per una fontana, 
mentre tre ragazze lavavano i panni, passò un vecchio-vecchione, più barba che persona. “Possa cadere un pelo dalla 
mia barba e possa venire nella vostra tetta”. “Noi non ridiamo e straridiamo, né gabbo della tua barba ci facciamo. Possa 
cadere il pelo dalla nostra tetta e possa venire alla barba vostra”»). 
51 Informatrice di Tricarico fu Carmela Lapate di anni 75. Il testo dello scongiuro è raccolto in AEDM 7.18 (Magia I), nr. 
310 ed è il seguente «Sciett’all’acqua a la fundana/ acchiai a fra’ Trizzane/ tre palme de musse e tre de cape/ “Vui rerite e 
sererite?/ Jabbe de me ve ne facite?/ Adda calà nu pile a intr’a li trizze/ adda scì a le zizze/. […] Adda nchianà nu pile da  int’a li 
zizze/ e n’adda scì ind’a li trizze”» («Andai a prendere l’acqua alla fontana e incontrai fra’ Trizzano, che aveva un muso e 
una testa grandi tre palmi. “Voi ridete e straridete? Vi fate gabbo di me? Possa cadere un pelo dalle vostre trecce e possa 
andare nelle vostre tette. […] Possa risalire il pelo dalle vostre tette e tornare alle vostre trecce”»). 
52 GIANCRISTOFARO 1970, p. 385. 
53 L’historiola recita così: «Bona sera Maria du Quarmine/ o quatacomere s’acchio passando/. Chire gente ca o’vederne/ se metterne 
tutte a rire/. “Vu ca derite e sederite sopa de me/ viegghie cadè nu pile d’a barba mie/ viegghie scì sopa a menna vostra/ non 
viegghie dà o’ llatte abbnanzie a le file voste”/. “Non rerime e sederime sopra de te/ ma rerime e sederime sopra de nu!”/ “E già ca 
non rerite e sederite sopa de me/ viegghie calà o’ llatte abbnanzie a le file voste”» («Buonasera Madonna del Carmine, il 
quatacomere si trovò a passare, tutte le persone che lo videro scoppiarono a ridere. “A voi che ridete e straridete sopra 
di me vi dovrà cadere un pelo della mia barba e venire sul vostro seno, non vi dovrà più venire latte in abbondanza per 
i vostri figli”. “Noi non ridiamo e straridiamo di te, ma di noi”. “Giacchè non ridete e straridete su di me, possa calare 
latte in abbondanza per i figli vostri”»). Informatrice Pasqua La Rocca, 60 anni.  
54 In una lettera inviata a De Martino che chiedeva alcuni chiarimenti, il quatacomero viene così descritto: «Il 
quatacommere è anch’esso uno spiritello benigno, ma [rispetto al monachicchio] diversi sono i caratteri esterni. Non 
molto alto, gibboso, con una lunga barba bianca, vestito di nero e con il berretto bianco. […] Nella nostra credenza 
popolare il quatacommere appare solo nel pilo alla menna (ingorgo mammario)». Da una lettera inviata da Matteo 
Antenore e Filippo Cocca di Grottole a De Martino il 14 Marzo 1953. Cfr. DE MARTINO 1996, pp. 237-240. 
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È interessante notare come la medesima credenza sia presente anche nella tradizione 
neogreca, con scongiuri che seguono una struttura narrativa che si rivela pressoché la stessa di 
quelli lucani, pur con variazioni epicoriche55. In uno scongiuro raccolto a Xerochorion56, le 
protagoniste sono tre ragazze (τρία κορίτσ’ ἀπάρθενα) che, camminando lungo una strada (στράτα 
πηγαίνανε), incontrano un vecchio (βρῆκαν ἕνα γέρο) dalle caratteristiche deformi. Le ragazze 
scoppiano a ridere (γέλασαν καὶ ξεροκακανίστηκαν)57, innescando un dialogo in cui il vecchio, 
offeso, chiede loro il motivo della derisione. In risposta, stacca un pelo dalla sua barba, che si infila 
nel capezzolo di una di loro, bloccando il flusso del latte (νὰ βγῇ ἀργυρὴ τρίχα μ’ πὸ τἀργυρό μ’ 
σαγόνι, νὰ μπῇ ’ς τἀργυρό σας βυζί, «che si stacchi un pelo d’argento dal mio mento e che entri nel 
vostro seno d’argento»). La storia, anche in questo caso, si conclude con le ragazze che negano di 
aver riso; il vecchio fa tornare il pelo nella sua barba, così che la madre non provi più dolore e possa 
allattare il piccolo (νὰ χορτάσῃ ἡ μάννα ὕπνο καὶ τὸ παιδὶ γάλα). Inoltre, in Grecia si riscontra la 
presenza di altri incantesimi che seguono lo stesso schema, in cui il pelo arriva al seno come 
punizione per un’ospitalità negata, analogamente a quanto avviene nello scongiuro pisticcese con 
protagonista Cristo58. 

In altri casi, ancora in Lucania, troviamo dei personaggi ridicoli creati ad hoc e considerati 
santi. È il caso ad esempio di Santa Mennaia, unica donna protagonista di questo αἴτιον: ci si 
accorgerà presto che Santa Mennaia ha un’esistenza “mitica”, per così dire, e non storica. È una santa 
di totale invenzione popolare, il cui nome è costruito su menna, la parola con cui si indica la 
mammella. Santa Mennaia è protagonista del corrispettivo potentino dello scongiuro ed essendo 
donna – e dunque priva di barba – lancia la maledizione di un capello che avrebbe dovuto staccarsi 
dalla sua lunga chioma: 
 

Santa Mennaia da Roma venìa 
tre palme de bocca, tre palme de nase avìa, 
mpronta doie donne ca gìene a lavà: 
«Voi ve ne rerite e ve ne strarerite, 
abbe de mi voi ve ne facite. 

 
55 Per un recente catalogo degli incantesimi greci e latini si rimanda a ZELLMAN-ROHRER 2016. Gli incantesimi relativi al 
corrispettivo greco del pelo alla menna sono stati qui catalogati come “tipo 3.50” (pp. 383-384). 
56 ZELLMAN-ROHRER 2016, p. 383 (3.50.1). 
57 Si noti come anche negli scongiuri greci siano presenti due verbi che indicano il ridere, con un crescendo di intensità, 
proprio come in quelli lucani (ridevano e straridevano). 
58 ZELLMAN-ROHRER 2016, pp. 384-385 (3.50.2). 
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Pòzzene scenne li capille da lu mia cape 
ind’a le mennille voste». 
«None, Santa Mennaia mie, 
noi abbe de ti nun ne fascemme». 
«Mentre ca abbe de mi nunne fasciste, 
pozze nchianà li capille 
da inde a le mennille voste a lu mia cape 
e puzzite allattà li fanciulle voste»59. 
  

Santa Mennaia sembra essere la controfigura femminile di un altro santo, che appartiene alla cerchia 
dei santi “ridicoli” creati appositamente dal folklore, Santu Munnannu (il cui nome sembrerebbe 
essere costruito allo stesso modo su menna), il quale compare in alcuni scongiuri siciliani sempre 
relativi al pelo alla menna raccolti da Salvatore Salomone Marino60. Il santo siciliano è rappresentato 
come un nano alto tre palmi (stessa unità di misura presente nello scongiuro di Santa Mennaia) e 
con tre palmi di barba, che viene deriso da due donne in allattamento. La vicenda segue poi il corso 
solito dell’historiola. 

 
5. LA METAMORFOSI DI GELLÒ IN PELO 

 
Nelle historiolae Gellò è spesso ritratta nell’atto di seccare i seni alle donne. Inoltre, si è visto che un 
elemento particolarmente significativo sia l’azione impossibile richiesta ai santi Sisinnio e Sinidoro 
in cambio della restituzione dei loro nipoti: rigurgitare il latte materno che da bambini avevano 
succhiato dai seni della propria madre. Negli scongiuri del «tipo-Sisinnio» (ST) si trova una lunga 
sezione in cui i santi inseguono il demone che si trasforma in continuazione. Tra le altre cose, Gellò 
si muta anche in un pelo di capra oppure in un pelo di barba umana. In alcuni casi, Gellò sotto forma 
di pelo si intrufola e si nasconde, per sfuggire all’inseguimento, nella barba del re. Si tratta dei 
motivi catalogati da Braccini come ST III k, k2 e l, nella terza sezione in cui si racconta della fuga 
magica di Gellò e delle sue continue metamorfosi61. Il motivo è presente ad esempio nello scongiuro 

 
59 «Santa Mennaia da Roma veniva, aveva una bocca e un naso grandi tre palmi. Incontrò due donne che andavano a 
lavare i panni. “Voi ridere e straridete di me? Vi fate forse gabbo di me? Possano scendere i capelli dal mio capo e venire 
nelle vostre tette”. “No, Santa Mennaia mia, noi non ci siamo fatte gabbo di te”. “Dal momento che non vi faceste gabbo 
di me, possano risalire i capelli dalle vostre tette al mio capo e possiate allattare i vostri fanciulli”». Lo scongiuro viene 
riportato da BRONZINI 1964, pp. 91-92, che a sua volta lo riprende da un lavoro di tesi inedito (ANDRETTA 1940-1941). 
60 SALOMONE MARINO 1891, p. 460; BONOMO 1953, p. 280. 
61 BRACCINI 2021a, p. 159.  
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trascritto da Leone Allacci, teologo e bibliotecario della Biblioteca Apostolica Vaticana, greco di 
Chio, che nel 1645 fu autore di un’opera in lingua latina in cui raccoglieva le credenze dei greci del 
suo tempo, ricca di elementi folklorici, intitolata De Graecorum hodie quorundam opinationibus. Nello 
scongiuro di Allacci, durante l’inseguimento, Gellò dapprima si trasforma in un pesce (ἰχθύς) e i 
due santi si fanno pescatori (ἁλιεῖς), poi in rondine (χελιδών) e i santi si fiondano all’inseguimento 
come falconi (ὡς φάλκωνες): 
 

Ἰδὼν δὲ ἡ μιαρὰ Γυλοῦν, ὅτι οὐκ ἰσχύει πλανῆσαι τοὺς ἀγίους, ἐγίνετο ὡς αἴγιος τρίχα καὶ 
ἐκάθισεν εἰς τὸν πώγωνα τοῦ βασιλέως, ὅπως μὴ γνωρίζουσιν αὐτὴν62. 
 
Non appena l’odiosa Gellò comprese che non poteva più ingannare i santi, si trasformò in un 
pelo di capra e si andò a mettere nella barba del re, perché non la riconoscessero. 
 

In questo caso Gellò si trasforma in un pelo caprino e si infila nella barba del re. I due santi 
riusciranno ad estorcere il pelo dalla barba e a tirare fuori allo scoperto l’odiosa Gellò. La vicenda 
emerge in maniera più diffusa in un altro esorcismo pubblicato da Theocharis Provatakis nel 1976, 
ritrovato in un manoscritto proveniente dal nord della Grecia63: 
 

καὶ ὡς εἶδεν ἡ μιαρὰ τοὺς ἁγίους ἔγινε ἰχθύς, καὶ οἱ ἅγιοι ἔγιναν ἁλιεῖς, ἡ δὲ μιαρὰ ἔγινε 
χελιδών, οἱ δὲ ἅγιοι ἀετοί, ἡ δὲ μιαρὰ Γιλοῦ ἔγινε τρίχα καὶ ἐκάθισεν εἰς τὸν πώγωνα τοῦ 
βασιλέως· φθάσαντες γοῦν οἱ ἅγιοι πρὸς τὸν βασιλέα καὶ προσεκίνησαν αυτὸν λέγοντες· 
δέσποτα, μίαν αἴτησιν ζητοῦμε τῆς βασιλείας σου καὶ δὸς ἡμῖν ἐν τάχει· δρῶν δέ, ὅτι εὐγενὴς 
τυχαίνεται καὶ ἐν ἀθυμίᾳ· οἱ δὲ λέγουσι πρὸς τὸν βασιλέα τὸν ἔριον· τρίχα ἔχεις εἰς τὸν πώγωνα, 
ταύτην θέλομεν· ὁ δὲ λέγει αὐτοῖς· πάρετε αὐτὴν· μὴ ἔχουσα δὲ ἡ μιαρὰ Γιλοῦ τῆ ἰδία πάταξε· 
ἐγένετο γυνὴ· κρατήσαντες αὐτὴν οἱ ἅγιοι ἐκ τῶν τριχῶν τῆς κεφαλῆς αὐτῆς, ἔρριψαν αὐτὴν ἐν 
τῇ γῇ, μαστίζοντες σφοδρῶς, καὶ λέγοντες· ἀπόδος ἡμῖν μιαρὰ Γιλοῦ τὰ βρέφη τῆς ἀδελφῆς 
ἡμῶν Μελιτίνης ἅ ἀπέκτεινες. 
 
Non appena l’odiosa vide i santi, divenne un pesce e i santi, allora, divennero pescatori; l’odiosa 
poi divenne rondine, i santi, invece, aquile; l’odiosa Gellò divenne un pelo e si andò a mettere 
nella barba del re. I santi giunsero allora al cospetto del re e si prostrarono davanti a lui dicendo: 
«Sire, noi richiediamo una sola cosa dalla tua maestà e concedila a noi in fretta». E vedendo che 

 
62 ALLATIUS 1645, pp. 126-129. 
63 PROVATAKIS 1976, pp. 422-424. 
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era nobile anche in un momento difficile, dissero al re: «Tu hai un pelo caprino nella barba: 
quello vogliamo». E il re disse loro: «Prendetelo». Allora l’odiosa Gellò, non avendo alternativa, 
divenne donna. I santi la presero con forza per i capelli e la gettarono a terra, fustigandola 
violentemente e dicendo: «Da’ a noi, odiosa Gellò, i figli di nostra sorella Melitene che tu hai 
ucciso»64. 
 

Il motivo del pelo è presente anche in un altro incantesimo pubblicato da S.D. Imellos, ritrovato in 
un manoscritto del XIX secolo di Amorgo, che a sua volta lo riprendeva da un manoscritto più 
antico custodito nel monastero del luogo, dedicato alla Panagia Chozoviotissa. 
 

Ἰδοῦσα δὲ ἡ μιαρὰ τὸ παράδοξον θαῦμα ἔγινε στρουθίον καὶ ἐπετάχθη εἰς τὸ ὕψος τοῦ οὐρανοῦ. 
Ὁ δὲ ἅγιος Σισίνιος ὥσπερ ἱέραξ αὐτὴν κατέβαλεν, ἡ δὲ μιαρὰ ἰχθὺς ἐγένετο, ὁ δὲ ἅγιος Σισίνιος 
ἔβαλεν ἄγκιστρον εἰς τὴν θάλασσαν καὶ ἔλαβεν αὐτήν, ἡ δὲ μιαρὰ ἐγένετο τρίχα καὶ ἐκόλλησεν 
εἰς τὸν πώγωνα τοῦ βασιλέως, οἱ δὲ ἅγιοι τοῦ Θεοῦ λέγουσι τῷ Βασιλεῖ, Δέσποτα Βασιλεῦ, δὸς 
ἡμῖν μίαν τρίχα τοῦ πώγωνός σου καὶ ὁ βασιλεὺς ἔφη, λάβετε, ἅγιοι τοῦ Θεοῦ, ὅσας θέλετε· καὶ 
ἁπλώσας ὁ ἅγιος Σισίνιος διὰ τῆς δεξιᾶς χειρὸς ἀνέσπασε μίαν τρίχα, καὶ ἰδών ὁ Βασιλεὺς 
ἐξέστη, οἱ δὲ ἅγιοι τοῦ Θεοῦ τῷ Βασιλεῖ λέγουσιν, αὕτη ἐστὶν ἡ μιαρὰ Γιαλλοῦ ἡ Ἀναδαρδαλέα 
ἡ λεγομένη στρίγλα, ἡ ἀποκτείνουσα τὰ βρέφη τῶν ἀνθρώπων. Τότε οἱ ἅγιοι τοῦ Θεοῦ ἔτυπτον 
αὐτὴν μὲ ράβδον σιδηρᾶν65. 
 
Quando l’odiosa vide questo fatto prodigioso, divenne un passero e se ne volò in alto nel cielo. 
San Sisinnio, allora, trasformatosi in uno sparviero la acciuffò. L’odiosa allora divenne un pesce, 
San Sisinnio gettò un amo nel mare e la prese, ma ella divenne un pelo e si appiccicò alla barba 
del re. I santi, allora, dissero al re: «Sire, da’ a noi un pelo della tua barba» e il re disse loro: 
«Santi di Dio, prendetene quanti ne volete». San Sisinnio tese la mano destra e tirò via un pelo. 
Il re, vedendo ciò, rimase stupito e i santi di Dio gli dissero: «Questa è l’odiosa Gellò, 

 
64 Il testo di questo esorcismo è confuso in alcuni punti. Al rigo 4 del testo greco anziché δρῶν («facendo») deve leggersi 
ὁρῶν («vedendo»). Immediatamente dopo, al rigo 5, il passo sembra essere corrotto: εὐγενὴς τυχαίνεται καὶ ἐν ἀθυμίᾳ 
οἱ δὲ λέγουσι πρὸς τὸν βασιλέα τὸν ἔριον· τρίχα ἔχεις εἰς τὸν πώγωνα, ταύτην θέλομεν. Se si fa un confronto con il testo 
edito da ALLATIUS 1645, pp. 126-127, che presenta una versione simile in una maniera più chiara e limpida, si riuscirà a 
comprendere meglio il passo. Il testo di Allacci recita: μὰ τὴν βασιλείαν μου, ὅτι εἴ τι ἀν ὑμῖν παρέχω, ὃ αἰτεῖτε. Ὁρῶ 
γοῦν ὑμᾶς εὐγενεῖς, καὶ φρονίμους. Οἱ δὲ ἅγιοι λέγουσι τῷ βασιλεῖ· ἄλλο οὐ θέλομεν ἀπὸ τὴν βασιλείαν σου, μόνον καὶ 
τὴν αἴγιον τρίχα, ἣν ἔχεις εἰς τὸν πώγωνά σου («[Re] “Per la mia maestà, se io posso offrire a voi qualcosa, chiedete 
pure. Vedo, certamente, che voi siete nobili e saggi». Allora i santi dicono al re: “Non vogliamo nient’altro dalla tua 
maestà, ma soltanto un pelo caprino che hai nella barba”»). 
65 IMELLOS 1964, pp. 43-45. 
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l’Anadardalea, detta “la strega”, che uccide i bambini degli uomini». I santi di Dio, allora, la 
picchiarono con un bastone di ferro. 

 
6. CONCLUSIONI 
 
Il ruolo del pelo in questi scongiuri appare enigmatico e poco comprensibile, quasi una sorta di 
blind motif, che sopravvive in virtù della sua bizzarria, ma che ha perso il contesto che lo rendeva 
trasparente e significativo. È possibile ipotizzare che la trasformazione di Gellò in pelo sia 
riconducibile a un campo di referenza comune con le credenze lucane. Nel mondo antico, sia greco 
che romano, così come nella cultura contadina greca contemporanea e lucana, vige infatti la 
credenza secondo cui le malattie siano causate da entità malefiche esterne, spesso personificate da 
demoni come Gellò. Nel Mezzogiorno italiano e in alcune regioni della Grecia si registra la credenza 
in un “pelo malefico” che, penetrando nel seno della donna in allattamento, bloccherebbe la 
lattazione, causando forti dolori alle madri e generando altrettante difficoltà per allattare il piccolo. 
Analogamente, nella cultura greca antica e contemporanea, il demone infanticida per eccellenza, 
Gellò, temuto per la sua capacità di uccidere i bambini e prosciugare il latte delle donne, viene 
descritto come capace di trasformarsi in un pelo di barba. Tuttavia, vi sono alcune differenze con il 
pelo alla menna meridionale: mentre il pelo del vecchio, protagonista degli scongiuri meridionali e 
neogreci, entra direttamente nel seno della donna, Gellò utilizza la trasformazione in pelo come 
stratagemma per sfuggire ai santi che cercano di punirla, nascondendosi nella barba del re. 
Nonostante queste divergenze, entrambi gli immaginari culturali condividono l’idea che delle 
entità malefiche nemiche dell’allattamento possano anche assumere la forma di pelo per arrecare 
danno. Questo interessante parallelismo, pur nelle sue differenze, sembra essere originato da paure 
e preoccupazioni condivise. Di conseguenza, di fronte a tale comunanza di particolari si potrebbe 
avallare l’ipotesi che il pelo in cui si trasforma Gellò alluda – forse in una diffusione orale della 
tradizione purtroppo perduta – proprio alla tradizione del pelo che blocca il latte. In questa 
prospettiva, ciò che appare come un blind motif riacquisterebbe pieno significato. Se l’ipotesi è 
corretta, gli esorcismi di Gellò rappresenterebbero una sorta di summa scritta di tutte quelle 
credenze diffuse prevalentemente in forma orale, condensando quegli elementi che 
nell’immaginario collettivo erano fonte di pericolo per bambini e puerpere. 
 

Roberto Grossi 
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